

L'expa de passage

Directement de Roissy, il débarque au siège à sept heures du matin : c'est son horaire habituel sur chantier. S'il vient d'Asie, il est frais malgré dix heures d'avion : le décalage est en sa faveur. Il est un peu engoncé dans sa veste, il avait perdu l'habitude d'en porter. Avec un pull, il se sent carrément boudiné. D'ailleurs il a un peu grossi et il fume trop : il va encore se faire taper sur les doigts à la visite médicale obligatoire, tout à l'heure, comme la dernière fois il y a... c'était quand, déjà ? Il gare sa voiture de location aux "visiteurs" pour moins errer ce soir, dans les parkings oubliés. Il se dirige vers le plateau de sa zone géographique, emblème et port d'attache dans le vaisseau spatial. Il hésite à s'asseoir : personne encore pour lui indiquer un coin où se poser, lui et sa mallette. Dans celle-ci, tout y est, car l'autonomie est de rigueur pour l'occupant d'un bureau de passage : badge rutilant (il sert peu), annuaire usagé (il sert beaucoup), stylos-bille exotiques, chiffres clés de son chantier à jour (pour les patrons), adresse du restaurant (pour ce soir), petit souvenir local (pour la secrétaire), et la grosse enveloppe brune scellée à la ficelle : la valise diplomatique. Et parfois aussi son téléphone

mobile de là-bas : le chantier pourrait appeler. Sinon, cette nuit, il le fera lui-même, parce qu'il s'inquiétera déjà d'eux. En attendant l'ouverture du service, il s'offre laborieusement un café (la machine a changé) et contemple la nouvelle moquette. Arrivent enfin des visages connus. On est content de le voir. Et on le complimente sur son bronzage (un expa est forcément en vacances). On l'interroge sur son affectation (c'est pourtant la même depuis plus de deux ans), un autre revient sur ses pas (il ne l'avait pas reconnu). Celui-ci veut déjeuner avec lui et le laissera régler (un expa couche sur un matelas de billets). "Tiens, t'es pas au Maroc maintenant ?" lui dit-on. C'est que lui n'est pas encore au courant. Un décalage qui n'est qu'une question d'heures. JR

**OÙ SE POSER,
LUI ET SA MALLETTE ?**

